Aucune réaction de la part du corps avachi sur le comptoir de l’auberge.


Des tréfonds d’un inconscient ténébreux, le contrebandier crut pouvoir aspirer à la paix. Parti de Marbrume la veille et arrivé à Menerbes peu avant le crépuscule, il s’était assis sur une chaise qu’il n’avait plus quittée de la nuit et occupait encore au matin, après une énième soirée passée à jouer et à s’enivrer.

Inévitablement, l’éveil, comme toujours, serait difficile. Il le fut d’autant plus que c’est avec un seau plein d’une eau glacée que le tenancier lui souhaita le bonjour.
Arrachée de ses rêves en sursaut, la maigre carcasse du marchand se redressa d’une traite dans quelques craquements disgracieux, bascula en arrière et emporta avec elle chaise et bonhomme.


Une grimace aux lèvres, le renard s’assit au sol, retira ses bésicles et s’ébroua à la manière d’un animal. Lorsqu’il chaussa de nouveau sa paire d’yeux, ce ne fut que pour mieux la darder sur son tortionnaire.


Les sourcils froncés par une concentration trop intense, le renard tâcha de recoller les morceaux d’une mémoire en miettes. Il lui fallut plusieurs minutes pour se souvenir des raisons qui l’avaient conduit en ce bourg ; une simple halte sur l’itinéraire le menant à Sombrebois, dans l’espoir d'y faire affaire avec la baronne.
Ces réminiscences jetèrent son attention sur sa besace, restée au pied du comptoir. Dans un soupir, il redressa carcasse et chaise avant de se rasseoir.


Et tandis que le contrebandier luttait contre la gueule de bois avec un verre d’alcool, quelques miliciens firent une entrée fracassante dans l’auberge et alimentèrent sa migraine de leurs rires tonitruants.

Bien vite, cette ambiance qu’il affectionnait tant le soir et abhorrait si vivement le matin le poussa à reprendre un chemin sur lequel il croisa un géant maugréant, à qui prêtait l’oreille, une histoire ubuesque impliquant des poules, des cheveux blancs et une hache. Il n’en fallut pas davantage au roublard pour vivifier une imagination débordante, qui ne s’enraya qu’à l'orée du village, à l’écoute d’un bruissement dans les fourrées.
Aiguisée par des mois passés à arpenter les marais, l’attention du Goupil se focalisa sur l’origine du frémissement sans qu’il n’en laisse rien paraître. Pourtant, sa méfiance s’estompa dès que le haut d’un crâne à la chevelure de craie trahit une incompétence confinant au suicide.

Dénué de toute compassion à l’égard de ses semblables, encore moins bon pédagogue, le renard aurait pu lâcher l’affaire si une idée insane n’avait pas germé en son esprit. Car s’il était une chose qui pouvait lui faire reconsidérer ses préférences, c’était bien la perspective de se jouer de son prochain.
Sous couvert d’une application douteuse de l’enseignement selon lequel « on apprend de ses erreurs », le contrebandier approcha ainsi des fourrés en feignant presque trop parfaitement une innocence qu’il ne possédait pourtant plus – et n’avait peut-être, d’ailleurs, jamais possédée.
Figé devant le buisson, le marchand réprima un bâillement, cependant qu’il posait son baluchon au sol.


Le plus naturellement du monde, il abaissa alors ses chausses pour mieux se soulager dans les herbes, au moins jusqu’à ce qu’il en émerge ce qu’il aurait juré être une morveuse, au premier abord.

Un sourire au coin des lèvres, le roublard ne prit pas même la peine de jouer les surpris.


Et sur ces belles paroles, Le Goupil mit à exécution ses desseins.
__________________
* : une fois n’est pas coutume, puisque l’intitulé originel de cette illustration est un peu long, je me suis permis de le retranscrire avec le nom des personnages concernés, tirés du Roman de Renart. Bien qu’il ne manque pas de ruse lui-même, Tibert, le chat, finit piégé par Renart, le renard. Pour t’en convaincre, voici le « titre » original : « Le chat grimpe, à gauche, le long d’une grange, pour entrer dans le trou où le renard lui a fait croire qu’il trouverait beaucoup de souris ». Alors, mon chaton, écouteras-tu les conseils du roublard ? ;]

Le renard avait souffert de si nombreuses insultes – lui-même n’étant par ailleurs pas en reste – qu’il ne prêtait plus guère d’attention à toutes celles dont on l’affublait. En la matière, les maris bafoués occupaient le premier rang des diffamateurs, quoique certaines exceptions viennent confirmer la règle.

Comme cette fille.

Ce ne fut pourtant pas tant l’originalité de l’invective que le sens même des paroles, qui titilla la curiosité du contrebandier et le poussa à jeter un œil à son bas-ventre – comme pour vérifier qu’il n’avait pas perdu quelques attributs pendant la nuit. De deux choses l’une : soit la demoiselle avait rencontré des rats particulièrement bien fournis en matière de couilles, soit elle n’avait jamais vu d’homme nu de sa vie.

À la façon qu’elle eut de rougir en se murant derrière ses paupières, Le Goupil favorisa le second postulat.


À retardement, le roublard obtempéra à l'injonction – peu après une répartie qu’il jugea passable, trop conscient du parfum qu’il portait – et se rhabilla, afin d’ôter aux yeux innocents ce qui, par nature, offensait la décence.

De trop nombreux mois à fréquenter les bannis et à observer le comportement de ceux qui ne cessaient d’affluer pour grossir leurs rangs, lui avaient appris à reconnaître les prémices des crises d’angoisse. Sans qu’il ne sache rien de la demoiselle à quelques pas de lui, il avait ainsi décelé en elle une blessure trop fraîche pour être encore comblée, suintant le sang et le pu, altérant son souffle et ses mouvements.
Un instant d’égarement dans la trame du temps aurait pu le conduire à se remémorer ce jour où il était né des cendres d’un autre. L’attitude de la donzelle l’en préserva.

Surpris par la vivacité succédant à la mollesse, Le Goupil n’avait vu que trop tardivement la hache se lever. Son corps s’était déplacé sur le côté, mais pas assez pour l’épargner tout à fait, si elle n’avait pas si mal visé. Plus exactement : si elle n’avait pas failli en cours de route.
Plus que le trouble qui l’amena à se morfondre à même le sol, ce fut la colère perçue tantôt, qui titilla la curiosité de l’animal. Qu’avait-elle bien pu vivre pour souffrir d’un tel trouble du comportement ?

Les bésicles du contrebandier se portèrent sur le chemin vers Sombrebois, puis à l’opposé, sur celui menant à Menerbes. La crinière de la morveuse lui ôtait le peu de discrétion à laquelle elle pouvait prétendre. Elle serait vue, dénoncée, traquée par le géant et les miliciens. À ce constat, le roublard réprima un soupir.
Sans un mot, sa grande carcasse se plia afin de saisir son baluchon de la senestre. Il contourna ensuite le buisson, tassa du pied la terre meurtrie par la lame de la hache, qu’il ne tarda d’ailleurs pas à récupérer par le manche. En dernier lieu, il rejoignit la demoiselle, se pencha et, sans semonce ni explication, enserra sa taille pour la basculer sur son épaule et ainsi s’éloigner de la traverse – non sans avoir également effacé le sillon laissé par l’arme.


Pour avoir plusieurs fois croisé, sur les bords de route, les vestiges de ce qui avait un jour été un convoi de vivres ou d’humains, le renard avait bien conscience que la Fange ne se cantonnait pas aux paluds et arpentait également les chemins aménagés par l’Homme. Il lui semblait néanmoins que plus l’on s’enlisait dans les marécages, plus les monstres s’avéraient nombreux.

À quelques dizaines de toises de la cavée, Le Goupil opéra un demi-tour, plissa les paupières pour s’assurer de ce qu’ils se trouvaient suffisamment loin, et relâcha enfin sa captive sans une once de délicatesse, en prenant tout juste la peine de se pencher, alors qu’il déroulait le bras qui avait jusque-là ceint sa taille. Instinctivement, son regard se posa sur la hache qu’il tenait encore en main. La nature du bois employé pour le manche, la qualité du métal de la lame, les décorations qu’elle arborait, contribuaient à faire de cette hache un outil de bonne facture. Une excellence normalement hors de portée de gens comme elle et lui.


Le rictus du roublard étira le coin de ses lippes comme il s’approchait d’un arbre dans le tronc duquel s’enfonça la lame, au gré d’un puissant coup, donné en hauteur à bout de bras. Fier de sa manœuvre, le contrebandier se retourna vers la fugitive avec une insolence palpable, cependant qu’il déposait son baluchon au sol.


De sa barbe, ses griffes migrèrent jusqu’à l’arrière de son crâne pour gratter la racine de ses cheveux. La morveuse n’avait pas tort : un bain ne serait pas du luxe.