24 avril 1167
Château de Sombrebois

Je soupire en observant le ciel. Ce soir, il fait un peu frais, alors je me pelotonne à ma couverture, le nez levé vers les étoiles. Y-a-t-il une étoile qui se démarque des autres ?

Là comme ça, je n’en vois pas en tout cas. Ils sont bien beaux, ces petits points scintillants piquant la voûte céleste. On dirait des diamants… comme autant de petits joyaux exposés à une forte luminosité.

Parfois, je les regarde, et je me demande de quoi il peut bien s’agir. Sont-ce donc de petits cailloux dans le ciel ? C’est un peu l’effet que donne la lune, lorsqu’on peut la voir entière et qu’elle baigne la terre de la lumière. Un gros caillou rond, qu’elle soit d’un pâle blanc neige le jour ou d’un luisant doré la nuit. Peut-on réellement y voir quelque chose ? Beaucoup essaient, en tout cas.

Et mes yeux se ferment seuls pendant mon exploration stellaire. Je me réveille alors un peu plus tard avec une drôle de sensation. Comme souvent, mon ventre me tiraille de façon désagréable.

Mais il faut dire qu’il est mis à rude épreuve avec le petit monstre qui passe son temps à y faire des galipettes. Je me lève, m’étire un peu, puis décide de descendre dans ma chambre.

Mais à peine ai-je fait quelques marches que je comprends soudain, lorsque je sens quelque chose couler entre mes jambes.

Non… c'est pas possible. Pas maintenant !

Je pile net, et le milicien derrière moi manque presque me rentrer dedans. Je m’arrête alors à l’étage – le deuxième – et intime clairement au garde :

« Pour ce soir, vous pouvez disposer, je serai bien entourée. Prenez du repos et revenez demain. »

 Non, je ne veux pas qu’il y ait quelqu’un qui, derrière la porte, m’entende crier, gémir, ou que sais-je. Et si je dois mourir, que je meurs libre, surtout. Je le regarde pour être sûre qu’il a bien compris, mais je n’ai pas à répéter qu’il acquiesce, un peu embêté tout de même, mais s’en va. Il ne peut pas aller contre mon ordre de toute façon et il le sait très bien.

Et maintenant… je me hâte vers la porte d’Edwige. Je me sens mal en repensant de quelle manière j’ai pu l’impliquer dans mes problèmes, je n’aurais jamais dû faire ça. Mais c’est la seule solution que j’ai eu pour prouver que c’était la vérité, que ce n’était pas une excuse bidon improvisée.

Devant la porte, je n’hésite pas bien longtemps, je tape quelques coups avant de rentrer directement dans la chambre. Ma respiration est laborieuse, je crois. Le grand jour est arrivé, celui que malheureusement beaucoup dans l’ombre attendent avec grande impatience. Plus d’impatience, sans doute, que j’ai pu moi même en avoir. Triste constat.

Et là, face à Edwige que je viens de réveiller brusquement, cette jeune prêtresse que j’ai évité du mieux que j’ai pu depuis mon retour du Labre - tant et si bien que je ne lui ai pas encore adressée la parole - j’ai du mal à m’exprimer.

« Edwige... », je murmure d’une voix presque paniquée où s’enchevêtre angoisse et tristesse.

Non, je sais bien qu’elle ne m’en voudra pas. Edwige est trop pure pour ça… Mais ça ne change rien. Malgré ma culpabilité, ce n’est pas Marie-Ange que je suis allée voir. L’espace d’un instant, je me suis dit que je resterais seule dans ma chambre. Mais j’ai vite abandonné l’idée…

Ce serait irresponsable, j’imagine.

« Il… »

Ma voix semble se bloquer dans ma gorge, comme si une boule venait de l’obstruer subitement.

« Il… répété-je bredouillante. Il vient… il arrive ! C'est trop tôt... »

A cet instant précis, je saurais incapable de dire si ce qui m’angoisse le plus est l’idée de mettre bas pour ne jamais me relever, celle de devenir mère ou encore l’effrayante perspective qui se présente à moi autour de ce pauvre enfant et que j’entrevois soudain.

« Je suis... »

Je suis surtout incapable de finir ma phrase. La panique est bien trop forte.  

Oui, c’est une bien bonne idée, il faut que je me calme… Elle vient jusqu’à moi pour que je m’allonge dans son lit. Moi, je n’ai pas envie de m’allonger. Je n’ai pas envie d’attendre passivement, je n’ai pas envie que ça arrive maintenant !

Elle me dit que ça peut être long, me demande de mordre dans un bout de cuir. Sa demande a tendance à me hérisser les poils et j’éloigne l’objet de moi d’un geste vif, agressif même. La dernière fois que j’ai dû mordre dans quelque chose pour ne pas qu’on m’entende crier… non, je chasse ce souvenir macabre aussi sec.

Je n’ai pas de temps ni d’énergie à perdre dans de tels égarements.

« Ben… Marie-Ange... », lui signalé-je d’un ton légèrement exaspéré lorsqu'elle me demande qui peut nous aider.

Elle est là depuis assez longtemps pour connaître les habitants du château - et donc la prêtresse - mais quand on vient de se réveiller en catastrophe, je peux comprendre que l’on ait du mal à raisonner de façon claire.

« Pénélope sinon, mais elle va terriblement s'inquiéter... »

Que ça prenne du temps, ce n’est pas bien grave tant que tout se passe bien. Du temps, en fin de compte, j’en ai plus qu’il n’en faut.

« On ne peut pas se débrouiller seules ? » je lui demande, commençant presque à regretter de ne pas être allée sagement dans ma chambre.  

Il y a quelques semaines encore, c'est ce que j'aurai fait. Mais j'ai promis que maintenant, je ferai ce qu'il faut et que je me montrerai responsable. La douleur semble se réveiller par à coup, amplifiant mon angoisse.

« Je crois… que c’est trop tôt… il ne devait pas arriver avant une ou deux semaines non ? Je suis tombée enceinte en août... »

Si ça se trouve, c’est juste ma panique qui me joue des tours. Après tout, je ne suis pas soigneuse. J’essaie alors de me détendre, de respirer profondément. Et de trouver enfin le courage.

[Tu es lâche Rosen]

Oh non pas elle ! Après les insectes imaginaires et la voix de mon mari me suppliant de ne pas le tuer, il faut maintenant que ce soit celle de cette espèce de... cinglée ! J'en peux plus... Que tout s'arrête par tous les enfers de la création ! Que toute cette torture cesse !

[C'est pour ça que tu ignores ce que je te dis sur ton mari]

Mais qu'elle la ferme ! Qu'elle la ferme pour l'amour du ciel ! Je veux accoucher en paix !

J'attends son ricanant me vriller l'esprit. Je crois que je vais m’assommer contre le mur - ou m'ouvrir le crâne, ce qui serait une bonne chose. J'agrippe mes cheveux dans les mains, je ne sais pas ce que je peux faire de plus à part serrer fort. Si, ignorer et reprendre où j'en étais.

« Tu sais… je suis désolée… »

[C'est ce que je dis, tu es lâche.]

Et voilà que la voix devient autonome et recompose...

Je plaque la paume de mes mains sur ma bouche pour étouffer mes propos et les rendre inintelligibles.

« Faites la taire ! Elle va me rendre folle ! »

Nouveau ricanement.

[Tu es déjà folle petit cul rouge]

Comme si j'avais besoin de ça... c'est merveilleux... maintenant je peux communiquer avec des voix dans ma tête qui n'existent pas. Je suis sûre de ne plus jamais être seule comme ça... j'aurais toujours quelqu'un avec qui parler. Ça peut avoir un côté pratique certain, au moins, je ne risque plus de m'ennuyer.

Je me mets presque à rire faiblement. Tu vas finir sur le bûcher ma pauvre fille si tu continues comme ça ! Il faut que je me ressaisisse vite. Ça devient inquiétant...

« Je n’aurais pas dû t’impliquer dans tout ça et te mettre en danger ! Mais il faut toujours que je fasse n’importe quoi... Je voulais juste qu’elle me croit… »

Je reprends mes esprits, m’assieds un peu, j’hésite même à marcher. J’ai l’impression de ne pas tenir en place. De ne pas arriver à accepter tout ce que j'ai pu faire, de ne pas arriver à accepter que l’échéance soit arrivée Je me sens terriblement agitée. Je dois me concentrer sur l'essentiel et faire taire ces maudites voix une bonne fois pour toute. Je verrai ça plus tard. Pour l'heure, j'ai un travail à accomplir.

Je me sens mal. Pas la douleur qui se réveille lentement à intervalle régulière. Mais cette panique, ces remords multiples qui me rongent et vont finir par me faire perdre la raison.

« Je t’ai évitée ces derniers jours parce que je m’en veux… Je sais que toi non, mais… »  

La douleur poursuit son cours, continue de s'installer toujours de façon plus perceptible. Je ne sais même pas comment finir ma phrase mais toute chose doit avoir une fin.

« J'arrive pas à l'assumer... j'avais pas le droit de te faire prendre ce risque. »

J'imagine de nombreux rapaces se disputant mon enfant comme ces charognards de corbeaux se disputeraient un bout de viande. J'imagine la porte s'ouvrir et qu'on vienne me l'arracher directement à même mes entrailles, sans lui laisser l'occasion de pousser pour se donner la moindre chance de naître. Je l'imagine, mort, gisant contre moi...

Tous ces cadavres que j'ai serrés contre moi pendant des heures, des jours. Je crois qu'il y en a trop eu. Je crois que je ne supporterai pas un de plus.


Rands accouchement

Appeler à l’aide ? Grands Dieux ! Et pourquoi ? Si ça se passe mal, ça se passe mal et tout sera fini. Cette éventualité, ça fait longtemps que je m’y prépare. Que quelqu’un cherche à s’y opposer, en revanche, me laisse presque surprise. Est-ce pourtant si surprenant ?

Quant à l’arrivée en avance du bébé, cela n’a rien de bien étonnant non plus. J’ai passé trop de temps à courir dans tous les sens, alors même que j’avais une grossesse délicate et difficile…

 Je la regarde me parler comme parle tous les prêtres. Cet air ‘je-sais-tout-mieux-que-personne’ que je déteste tant. Elle semble s’inquiéter que je ne sois souffrante, car elle touche même mon front pour s’assurer qu’il ne soit pas brûlant.

« Edwige… Tu en as assez fait pour moi, d’accord ? Si ça doit mal finir… ce n’est pas grave. Tu sauveras mon enfant et ce sera déjà très bien. Je t’ai causé assez d’ennuis comme ça, je ne veux pas en rajouter. Et puis au fond de moi… je sais que ce serait le mieux pour tout le monde. Ce serait vraiment bien si ça pouvait se finir là… »

Si les Dieux décident que ça doit s’arrêter là… ça s’arrêtera là. Pourquoi s’obstiner ? Quand elle arrive à me remercier pour ce que j’ai fait pour elle, je crois que je me dis à cet instant que je ne la comprendrais jamais. Définitivement trop candide… je crois qu’il n’y a rien à faire contre ça.

Protester et lui signaler qu’elle me remercie alors que je l’ai mise en danger ne servira à rien. Je l’ai bien compris à présent. J’ai décidé de faire table rase du passé et que tout irait bien dorénavant, quoi qu’il puisse arriver. Si je veux réussir à changer les choses, il faut que j’agisse différemment.

Mais chaque cas et différent et ce qui peut marcher avec une personne ne marchera pas avec une autre. L’apprentissage est encore long… Dans tous les cas, il faut cesser les oppositions continuelles. Je lui souris comme elle me sourit.

« Tu es gentille toi, hein ? Tu ne vois pas le mal de ce monde. Si tout le monde était comme toi… ça serait vraiment bien, la vie. Tout le monde serait heureux. »

Bon, peut-être que la vie manquerait de piquant, mais… ça serait bien, j’en suis sûre.

« Merci d’être quelqu’un de bien… »

Je ne sais pas trop si la réponse lui convient, mais j’aurais essayé. Le cas échéant, je pourrais essayer encore, et encore, jusqu’à parvenir à lui donner enfin satisfaction. Après tout, c’est ça la vie, dès le début : on tombe, et on se relève, jusqu’à arriver à tenir debout.
 
« Est-ce qu’on pourrait aller dans ma chambre ? Je crois que ça sera plus pratique, et puis ça aidera sans doute le bébé à venir si je marche un peu, non ? »

Il me semble que de bouger pendant le travail favorise la descende du bébé, mais peut-être n’est-ce là que des on dit ?

Quand Edwige a déclaré en me dévisageant que les Trois auront le dernier mot cette nuit, j’ai dégluti difficilement. Il faut dire que ce n’est pas la chose la plus rassurante qu’elle pouvait me dire, et sa façon de me fixer n’était pas pour aider.

Mais j’ai ri bien vite lorsque son air déterminé s’est amplifié. Non, la sévérité ne lui sied vraiment pas. Évidemment qu’elle ne veut pas me laisser mourir. Puis mon rire s’est éteint doucement.

« Alors je suis mal barrée, hein…  » 

J’aurais pu rajouter qu’elle devrait mieux ne pas s’interposer aux souhaits des Dieux ; mais je me suis promis d’arrêter d’être en totale opposition permanente.

Après avoir buté un cerf et fait des sacrifices pour Etiol malgré moi, et vu comme je ne cesse de tomber toujours plus bas sous l’acharnement divin, je ne me fais que peu d’illusions.

Je suis condamnée à sombrer, à tout perdre. C’est normal, au fond, avec tout les crimes que j’ai pu commettre. Mais je lutterai jusqu’au bout. Quoi qu’il arrive, maintenant, tout ira bien. Je le sais.

Edwige m’a ensuite regardé abasourdie quand je l’ai remerciée à mon tour. C’est drôle, Alaric a réagi exactement de la même manière il y a quelques jours. Je souris.

C’est pas grand-chose, mais quelque part, c’est comme une minuscule victoire. N’est-ce pas là le signe que je suis sur la bonne voie ? Petit à petit, je m’ajuste, m’adapte, cherche, essaie et trouve. Mais cela sera-t-il suffisant ?

Aurai-je le temps de parvenir à tout reprendre en main avant qu’il ne soit trop tard ? Je note qu’Edwige n’est toujours pas capable d’arrêter de me remercier, d’ailleurs. Mais je ne le relève pas et c’est en me levant pour redescendre jusqu’à ma chambre puisque elle est d’accord, à ses côtés, que je réponds après avoir hoché de la tête. Faire de mon mieux... c'est bien ce que j'essaie de faire, mais ce n'est pas suffisant.

« J'essaie de faire de mon mieux, même si parfois je n'y crois plus. Ils ne peuvent pas comprendre pourquoi j’ai fait ça. Si je suis partie comme ça… c’est parce que je ne savais pas comment expliquer tout ça. J’allais dire quoi à Roxanne ? Qu’une cinglée qui nous a tendu une embuscade cette automne à Hector et moi est venue me dire où était son corps ? Si j’avais dû lui en parler… j’aurais dû tout lui dire directement. Je n’ai pas réfléchi… je n’ai pas pensé qu’elle me suivrait. Cette embuscade qu’on lui a tendue, je n’y suis pour rien. Tu me crois toi au moins… Mais les autres, ils sont tous persuadés du contraire. » 

Évidemment qu’Edwige me croit. Edwige croirait la pire des crapules. Mais je reste réellement innocente dans tous les cas.

« J’ai dû tout lui faire savoir pareil en fin de compte. Et maintenant elle m’a abandonnée elle aussi… comme Hector. »

Je prends une courte inspiration oppressante avant de sourire à nouveau.

« Je ne sais pas si ça changera quelque chose, mais je te jure que je ne ferai plus n'importe quoi maintenant. Je m'occuperai de mon fils et je continuerai de rester dans mon coin pour me faire oublier. » 

Dans le couloir, je lui fais signe de se taire jusqu’à ma chambre où je m’allonge sur mon lit.

« Je n’ai même pas encore trouvé de prénoms... », lui confié-je tristement.

Mon ventre me fait de plus en plus mal maintenant. J’essaie de me détendre, mais au fond de moi l’agitation et l’angoisse sont trop fortes. Vais-je survivre ? Et mon enfant, va-t-il survivre ? J’aimerais que Roxanne soit encore là. Mais si elle était là, sûrement qu’elle…

[J’arracherais ton enfant sans te laisser le tenir dans tes bras]

« Edwige ? Pourquoi est-ce que... »

[Sans te laisser lui dire que sa mère l’aime]

« Pourquoi j’ai des… »  

[Jusqu’à ce que tu brises ou qu’on jette ce qu’il reste de toi]

Assez !

Je prends le coussin contre moi et enfouie mon visage dedans. La tunique de Hector l’enveloppe en guise de taie d’oreiller, même si j’ai bien demandé à ce que personne n’y touche, qu’elle ne soit jamais nettoyée, a pratiquement perdu son odeur.  S’il était encore là…

[Hector est parti et il ne reviendra pas]

[Il est parti]

[Il est parti et il ne reviendra pas]

J’essaie de me détendre, mais j’ai l’impression que la douleur devient insoutenable. Ignorer. Je dois ignorer toutes ces voix qui ressassent dans ma tête toutes les horreurs qu’on m’a dite avant qu’elles ne me rendent complètement folle.

« J’arrive pas à me sortir de la tête tout ces mots… tous ces mots qu’on m’a dit… ça tourne en boucle dans ma tête et j’arrive pas à les faire taire. Ça va me rendre folle si ça ne s’arrête pas. »

De toute façon, pour la majorité des gens, je suis déjà complètement folle. Mais ce n’est vraiment pas le moment pour s’attarder sur la question.

Le prénom…

Oui, le prénom. Comment diable vais-je appeler ce petit bonhomme ? Voilà une bonne question… oui, c’est un petit bonhomme. Je le sais… même l’autre espèce de cinglée d’Étiol a opté pour un garçon.

[Tu es lâche Rosen]

Ah ben oui, forcément… d’accord.

Et toi tu n’existes pas ! Tu sais, ça ? T’existes pas, t’es rien qu’ une voix dans ma tête.

[Tu es lâche pareil]

Je retiens un gloussement. C’est presque amusant… étrange aussi. Je regarde Edwige, riant presque, mais quand je vois l’inquiétude dans son regard mon sourire retombe. D’un hochement de tête, j’accepte ce qu’elle me demande, à savoir de me focaliser sur sa voix à elle.

« Je vais essayer... »

[Tu n’y arriveras pas]

On parie ?

[Non tu n’y arriveras pas]

Tu vas voir si je ne vais pas y arriver !

Je regarde Edwige, je me rends compte que je n’ai pas entendu la moitié de ce qu’elle m’a dit.

Et merde !

[Ricanements]

Ça devient d’un ridicule…

« Je… » 

Putain… que m’a-t-elle dit, déjà ? Où j’emmènerais mon enfant ?

« Je crois... »

[Pourquoi pas rejoindre son père?]

Sûrement pas !

Je grimace. Je crois que ça va être moins facile que je ne le pensais…

[Au moins, personne ne te l’arracherais]

Bordel… je vais pas m’en sortir. Je ne sais pas si je deviens vraiment folle. Si c’est de la sorcellerie ou autre chose. Seule Marie-Ange pourrait m’éclairer pour ça…
Mais plus je bataille pour lutter contre ces voix, plus elles sont présentes.

« J’en sais rien... j’arrive pas à réfléchir… tu veux bien me raconter une histoire ? N’importe quoi, pour que je t’écoute. Je vais essayer de suivre… »

La nuit poursuit son cours ainsi un long moment. Un long moment au bout duquel malheureusement nous en arrivons à la conclusion que cet enfant n’arrivera pas à naître. Mais est-ce vraiment si étonnant ? Cela ne me surprend même pas. Je le savais… je le savais aussi bien que je sais que ce sera un fils.

J’ai envie de lui demander de me laisser mourir, mais je sais bien qu’elle ne le fera pas.

« Va chercher Marie-Ange et retourne te coucher… d’accord ? Elle s’occupera de tout. »

J’aurais sans doute plus de chances d’arriver à convaincre la sorcière de me laisser mourir, mais au pire, si c’est elle qui doit m’ouvrir, au moins, Edwige sera hors de cause.

« S’il te plaît… laisse la faire. »

C’est tout ce que je peux faire pour l’éloigner de ce nouveau problème… mais encore faut-il qu’elle accepte.

« Peut-être Desmond aussi... s’il faut me tenir pour ne pas que je bouge… »

Ma voix tremble. Que vais-je devenir ? Vais-je mourir ?

« Je suis désolée Edwige... Je suis désolée... »

Je sens un poids énorme rétracter mon gosier.

« Je suis désolée pour tout. »

Tout est flou. Je me sens pris dans un tourbillon incompréhensible et, si je n’avais pas juste assez de lucidité pour comprendre que je déraille, je crois que je pourrais dire que je perds complètement l’esprit. Mais je le sais bien, que ce brouhaha dans ma tête n’est pas réel. Edwige pars en trombe pour chercher de l’aide ;

moi, je lutte tant bien que mal même si décidément il ne semble pas décider à sortir. Bordel ! Mais pourquoi qu’il ne veut pas sortir ? On est pas bien là, dehors, avec les fangeux d’un côté, une escorte qui aimerait ma mort de l'autre, la couronne qui va me tomber dessus et le cloaque au milieu ? Bordel ! Nom d’un chien ! On est très bien dehors ! Sors de là !

Non, je dois me rendre à l’évidence ; il ne sortira pas. La situation ne s’arrangera pas. Au mieux, je vais crever cette nuit, demain peut-être. Au pire, je ne préfère pas y penser. S'il ne veut pas sortir, c'est qu'il y a sans doute une raison... Avec un peu de chance, tout pourrait enfin s’arrêter et nous pourrions être réunis tous les trois en haut. Non. A la rigueur, moi, je vais sombrer en bas. Mais je crois que ça sera toujours mieux que de rester là à devoir continuellement endurer tout ça.

Edwige revient accompagnée de Marie-Ange et les deux s’affairent autour de moi. Je comprends vite qu’il n’y aura vraiment pas d’autres solutions. La panique m’étreint au fur et à mesure que les secondes passent et Edwige me demande de boire un breuvage. Moi, je me sens pas loin de me sentir mourir. Edwige veut m’attacher. Grands Dieux, non ! J’en ai assez… Je ne veux pas ! Je ne veux pas !

Mais je n’ai pas le choix. Je tremble de tous mes membres et la douleur est fulgurante.

« Je ne veux pas revivre ça... », m’étranglé-je désespérément.

Que je le veuille ou non, il n’y a pas le choix. Pourquoi cet acharnement ? Je fais pourtant de mon mieux pour être quelqu’un de meilleur, pour racheter tous mes crimes et faire mon maximum pour que le bourg aille bien. Mais ça ne sera jamais suffisant, je crois qu’il n’y a rien à faire. Est-ce que cette fois, j’aurais enfin payé ma dette ? Non, je n’y crois plus. Je crois que ça sera comme ça jusqu’à la fin. Que je ne l'aurais remboursée.

Je me résigne et avale à grandes lampées le liquide en me demandant si ça changera réellement quelque chose. Les breuvages de la sorceresse sont généralement efficaces pour le peu que j’en ai testé, mais on parle quand même d’une opération lourde, là. J’essaie de respirer et de me détendre.

Au fond, malgré cette angoisse vis à vis de la mort, je crois que je l’aimerais. Mais quoi que l’on fasse dans la vie, on se retrouve toujours confronté à son passé et on récolte toujours ce que l’on a semé. Quelle triste ironie que d'être passé de l'autre côté du miroir.

Je panique encore un peu, essaie de prendre la main d’Edwige sans comprendre pourquoi je n’y arrive pas. C’est à ce moment-là que je comprends que l’effet de la boisson est en train de faire effet. Finalement, je me rends compte que sa main tient la mienne.

« Edwige… tu lui diras que je suis désolée, d’accord ? Que j’ai jamais voulu tout ça… que j’aurais jamais fait ça... j’ai jamais fait... ça… »

Je sombre. Je dois être en train de mourir, c’est sûr. Je ne suis même plus capable de bouger… Je ne sais pas ce qu’il m’attend à présent, mais les dernières pensées conscientes s’éteignent.

Je ne la reverrai plus jamais alors qu'elle devrait être là. C’est tellement… tellement… ma gorge et mon cœur se serrent.




Je suis gelée jusqu’aux os et je tremble comme une feuille. Le moindre mouvement est un supplice et la douleur est écrasante et me fait geindre constamment. Je me souviens de la fulgurante douleur qui m'a tiré de ma torpeur dans un hurlement et elle s'est révélée tellement insupportable que ma respiration s'est coupée.

L’odeur du sang, de la mort. La mort est venue. Mais elle est repartie. Elle en a fait de même plusieurs fois, jouant comme un chat avec un rat. A présent, je suis étendue, détachée, gisant dans ce grand lit froid.

De temps à autre, je sens une présence près de moi sans jamais être capable de l’identifier. Il me semble percevoir la voix de Pénélope ou d’Edwige des fois, ou le silence habituel de Marie-Ange. D’autres fois, il me semble percevoir celle d’Alaric. Mais je ne saurais dire si c’est réel ou non.

Je ne suis plus vraiment là. C’est comme si j’étais ici et ailleurs à la fois, comme si j’étais dans un songe et réveillée en même temps. Comme si mon corps était là à lutter pour sa survie alors que mon âme lutte ailleurs pour y revenir.

Le contact glacial sur mon front ou d’autres parties de mon corps me font frémir et grelotter de manière incontrôlables. J’essaie de le retirer, mais aussi froid et désagréable que je puisse le ressentir, on me l’impose toujours de façon régulière sans que je ne puisse comprendre pourquoi.

J’ai froid. J’ai si froid… Et je peux à peine bouger, étendue sur le dos. Le moindre geste me lacère les entrailles. Par moment, c’est des pleurs aigus et stridulent qui me sortent de mon agonie. A ce moment là, j’essaie de me pencher faiblement sur le côté afin de donner le sein à mon fils qui est contre moi, endurant tant bien que mal le supplice du mouvement. Son contact est affreusement glacial mais malgré tout, je le garde le plus près possible, contre moi, pour le réchauffer.

Un moment, alors que j’entends des voix autour de moi, j’ouvre les yeux alors qu’on s’apprête à me faire boire du bouillon. Du peu que j’arrive à distinguer, je me rends compte que Marie-Ange fixe l’angle de la pièce ou se trouve une chaise, et pour une raison inconnue, je tourne la tête pour regarder aussi.

Je ne saurais dire pourquoi cette sensation, cette impression qu'il y a quelque chose. Mais je reste alors figée dans une exclamation fébrile en voyant ce que je vois. Je regarde la prêtresse et je peux voir à son regard qu’elle sait ce que j’ai vu. Que c’est ce qu’elle a vu.

« Hector... Hector ! »

Non je ne suis pas folle. Je sais ce que je vois. Il est assis là, à veiller sur moi soucieusement. Aussi noble et fier qu'il l'a toujours été, accoudé au fauteuil. J’essaie de me redresser dans un éclair de douleur mais on me maintient allongée.

« Il est là… il est juste là ! Lâchez-moi... Dites que vous le voyez aussi, Marie-Ange ! S'il vous plaît ! Dites-le... », je supplie désespérément la prêtresse, ma voix montant dans les aigus de la détresse.

Mais rien, pas un mot de sa part. J’entends parler de forte fièvre et d’épuisement, que je dois me reposer que ça va aller. Que je dois continuer de m’accrocher. J’entends même une femme pleurer. C’est bien Pénélope... Je n’ai pas la force de lutter, ma vision se voile déjà.

Hector… dites… dis lui que c’est pas moi…





J’ouvre les yeux émergeant d’un épais brouillard. Je me sens épuisée et j’ai un mal de chien, mais je crois que le plus dur est passé et que la fièvre est tombée. J’ai l’impression d’avoir dormi un siècle et de sortir d’un horrible cauchemar, mais je serais bien incapable de dire le temps que tout cela a durer.

Je me redresse prudemment et regarde alors à côté de moi le petit bout d’homme qui dort tranquillement et je souris.

« C’est mon fils… ? », je demande à Edwige.

Il est si petit…

« Merci d'avoir été là... », je la remercie.

Et c'est finalement après une hésitation que je lui demande peinée :

« Et maintenant, tu vas faire quoi ? J'imagine que tu as prévu de repartir pour la capitale bientôt... mais si jamais tu voulais rester vivre ici... sache que rien ne me ferait plus plaisir. »

Je peux toujours espérer, espérer qu’elle aussi ne m'abandonne pas à son tour et de parvenir à garder quelqu'un qui m'est cher près de moi.

Rands sur le bébé


Mon fils…

Une sensation chaleureuse que je connais bien à présent me parcourt, même si elle n'est pas arrivée souvent.

« Alors c’est toi le petit monstre qui me labourait vigoureusement les entrailles ! »

Un sourire fatigué s’étire sur mes lèvres. Mon fils… mon magnifique fils, oui. Je l’observe attentivement et passe délicatement ma main sur sa petite tête blonde.

De jolies mèches ornent déjà son petit crâne et de ce que j’en comprends, il doit avoir les yeux verts tout comme moi. Pour l’heure, je ne peux vérifier ce détail ; il dort paisiblement et si Edwige trouve qu’il a mes yeux, moi je trouve qu’il ressemble presque trait pour trait à Hector.

Mon fils. Je n’ai jamais douté une seule seconde que ce serait un fils. Et alors que je le regarde dormir, je réalise toute la puissance du lien qui nous unis depuis ces longs mois.

Tu vois, mon bel amour ? Je t'avais dit que je te donnerai un fils.

Je peux aisément imaginer mon époux me sourire en retour. Je peux même le voir clairement à mon esprit.

[Je m'en souviens]

Je tourne un instant la tête vers le coin opposé de la pièce, vers le fauteuil, avec une incompréhensible intuition ; quelque chose a attiré mon regard, mais je ne saurais dire quoi.

Il n'y a rien sur ce fauteuil. La fatigue sans doute... Je reprends alors ma contemplation maternelle. Je suis en admiration devant ce petit être que je couve depuis si longtemps. Ce petit être si fragile qui a vécu déjà tant de choses avant de n’avoir seulement pu découvrir la lumière du jour. Avec lui, j’ai tout partagé ;

Mes angoisses les plus profondes, le bonheur près de son père qu’il ne connaîtra jamais ; mon mariage, le danger et la mort ; mais aujourd’hui, c’est la vie que nous partageons.

Je saisis doucement sa petite main qui doit faire la taille de mon auriculaire. Oui, c’est un fils, et aussi sûr que je savais que ce serait un fils, je sais qu’il sera aussi brave et fort que son père.

Edwige est soulagée de me voir aller mieux et, alors qu’elle passe le plus clair de son temps à me remercier pour tout et n’importe quoi, c’est elle à présent qui me demande de ne pas la remercier. Je trouve que c’est drôle, cet inversement de situation ou de rôle.

Je me contente de lui sourire, apaisée par la fin de cette horrible agonie et par la mise au monde de mon enfant enfin effectuée. Quant à ma question pour savoir si elle souhaitait rester près de moi à Sombrebois ou repartir au temple de Marbrume, elle me confie y avoir longuement réfléchi sans être encore parvenue à se décider.

Toutefois, c’est la première option qui lui tient réellement à cœur.

« Alors reste… je lui murmure. Tu n’as pas à avoir honte d’être ici. Il n’y a aucun mal à cela et puis je suis sûre que tu peux t’impliquer ici. Il y a du monde à présent et Gudrun ne sera pas contre un peu d’aide si tu veux officier dans le bourg avec elle. Il y a bien assez de place pour deux ou trois. »

Je regarde à nouveau mon enfant dont j'ai du mal à décrocher le regard, attendrie, et je ne peux réprimer un nouveau sourire.

« Il sera aussi beau et fort que son père... »

Pour un peu, je crois que la maternité me rend complètement gâteuse. Mais ce n’est pas grave… ce n’est pas un mal, si ?

« Ce sera le plus grand des hommes ! je m’exclame dans un faible rire qui me fait grimacer de douleur. Hein, Athanase… ? Tu seras le plus grand des grands parmi les plus grands ! »

Dans ma vie, j’ai connu bien des tourments. Bien souvent, je me suis demandé à quoi bon la vie. Aujourd’hui, je sais que la vie valait la peine d’être vécue, juste pour ce moment-là.

J’ai connu le bonheur avec Hector, mais je n’ai pas su en profiter. Je me suis perdue sur ce chemin tortueux de misères et de tourments. Je ne me laisserais plus avoir désormais.

Plus jamais. A présent, je vais profiter pleinement de ce bonheur tant qu’il durera et ne laisserai rien le gâcher. Et je me battrai encore et encore tant qu’il le faudra pour le préserver.

Jusqu’au bout. Tout se retrouve un jour ou l’autre, et avec tout ce que j’ai fait tout au long de ma vie, j’ai peu d’espoir de pouvoir le garder longtemps près de moi.

Les Dieux sont réellement déterminés à me faire payer jusqu’au bout… mais je les prie et les prierai encore chaque jour afin qu’ils m’épargnent dorénavant et acceptent d’estimer que j’ai payé ma dette et que je puisse enfin gagner l’absolution.

Je réalise à quel point le monde est dangereux et à quel point ce petit bout aura besoin de protection. Je serai là pour veiller sur lui. Toujours, d’une façon ou d’une autre.

« Et puis tu sais… Tu n’es pas juste venue te réfugier ici, lui dis-je en levant les yeux vers elle. Tu es aussi venue me soutenir tout autant que je t’ai soutenue. N’aies pas l’impression d’avoir lâchement fui… Tu m’as apporté ton aide et j’en avais besoin. Alors si en plus tu ne veux pas retourner là-bas, reste. Tu as ta place. »

Puis mon regard se fait plus grave en retombant quelques secondes sur mon bébé. 

« Mais j’ai eu du mal à gérer les derniers événements… et… je m’en voudrais de t’avoir impliquée dans cette histoire si jamais il t’arrivait quelque chose par ma faute. Et puis, tu m’as ouvert... Alors peut-être devrais-tu aller te cacher ailleurs quelques temps… pour voir si les choses se tassent bien avant de pouvoir revenir. Pourquoi pas au Labret ? Desmond connaît une ferme où il fait vraiment bon vivre, les fermières sont réellement adorables. »

Je me souviens encore du calvaire que j’ai fait vivre à tout le monde avec ma terreur à chaque fois que je voyais une mouche voler dans la pièce. Pour un peu, je sourirais presque à ce souvenir s’il n’était pas si douloureux.

« Et si la page est bien tournée pour tout le monde… dans quelques mois, une fois que nous en serons bien sûres, tu reviendras. D'accord ? », lui demandé-je en lui tendant la main.

Je sais déjà qu’elle me dira non. Qu’elle se refusera de m’abandonner devant les ennuis, mais j'espère le contraire. Je ne pourrais rien y faire si c’est le cas, et s’il lui arrive quelque chose, je devrais encore rajouter ce drame sur la liste de tous ceux que j’ai provoqués et que je dois assumer.

Mais j’ai changé… j’ai bien changé, n’est-ce pas ?

Rands sur le bébé


Contre toute attente, Edwige accepte de partir sans protester. Pourtant, quelque chose se fait sombre en elle, triste. Et de la voir se détourner, dire qu’elle comprend et qu’elle va faire ses affaires me laisse un grand vide en moi. Sur le coup, je me sens mal pour elle. Mal d’avoir l’impression de la jeter comme une malpropre. Et soudain je ressens cette sensation dans la poitrine.

L’abandon, l’instabilité de bouger d’un endroit à un autre, de perdre ses racines, ses repères. Combien de fois ai-je vécue ça ? Bien trop de fois. J’ai envie de la rappeler, de lui dire que ce n’est pas contre elle, que c’est pour elle. Que c’est de ma faute et que je suis désolée. Qu’elle peut attendre demain que rien ne presse.

Mais quelque part en moi, je sens cette déchirure, cette détresse comme si c’était la mienne. Mais que faire d’autre ? C’est alors qu’elle s’immobilise face à la porte. Puis elle se retourne à la manière d’un enfant qui essaie de négocier.

« Et si je restais ? », demande-t-elle le regard fuyant et sans aucune assurance, comme si j’allais hausser le ton et la jeter dehors avec autorité.

Puis finalement, elle s’affirme un peu, lève les yeux vers moi et essaie de me convaincre. Qu’elle reste, c’est ce que je voudrais. Mais si elle a des ennuis par ma faute, je ne sais pas comment je m’en remettrais. Mais si elle veut rester, puis-je seulement la forcer à partir ?

« Edwige… On parle quand même de quelque chose de grave. On risque le bûcher toi et moi. C’est de ma faute… uniquement de ma faute. Je n’aurais jamais dû te confier ce secret pour te demander de le raconter. Je suis désolée, j’ai fait de toi ma complice… »

Si Desmond ne m’avait pas mis au pieds du mur aussi ! Je ne lui aurais rien dit. Je me serais débrouillée.

« Si tu savais comme je m’en veux… tout est de ma faute. »

Mais ce qui est fait est fait.

« Et en plus, tu as dû m’ouvrir. Ça va se savoir un jour… ça se saura. Tout se sait. Tu sais, je ne te mettrais jamais dehors. Tu es chez toi ici... Si tu ne veux pas partir quelques temps, tu peux rester, mais si jamais il t’arrive quelque chose par ma faute... »

Au fond de moi, je me sens soulagée de la voir vouloir rester. Je crois que c’est égoïste, quelque part. Mais elle connaît les risques et elle veut rester autant que je voudrais la voir rester. Je ne parviens pas à finir ma phrase en suspend. Je bouge délicatement, grimace un peu de douleur une nouvelle fois.

« Tu es mon amie Edwige… ma seule véritable amie, je crois. »

Quoi que je fasse, elle ne me jugera jamais. Elle sera toujours là… là où tout le monde me tourne le dos et m’abandonne.