Perte et fracas | Mathilde

A toi, curieux lecteur:

Le Lupin était sérieux, aussi sérieux que le ruban improvisé qui s'entremêlait dans leurs doigts entrelacés. Dans le secret de cette petite chambre d'auberge, Mathilde Dumas, fermière du Labret, avait accepté d'unir sa vie à Alcide Lupin, milicien de l'externe.

Le sommeil les avait rattrapés. Bercés par la chaleur de leurs corps nus et la caresse des lumières vacillantes, ils avaient fermé les yeux pour quelques heures seulement, jusqu'à ce qu'un intrus cogne à la porte, troublant la quiétude de ceux qui s'aimaient. Malfort. Le borgne avait le chic de les surprendre dans des moments plutôt gênant. Les amants avaient sauté dans leurs vêtements avant de lui ouvrir.

Quelques minutes plus tard, un messager partait vers Marbrume avec une courte lettre adressée à Alexandre de Terresang. Mathilde se contentait d'y évoquer son évasion, et lui disait de ne pas transmettre quelle que rançon que ce soit à des bannis qui seraient bien vite rattrapés et exécutés. La permission d'Alcide fut écourtée, en guise de première punition pour avoir volé le cheval d'un supérieur.

Malfort, Lupin et la petite troupe ramenèrent la fermière à sa terre chérie. Lupin dû naturellement accepter les sanctions qui découlaient de son geste déraisonnable, mais cela n'avait pas d'importance, parce qu'il savait que quelque part, dans un champs, des yeux noisettes guettaient son passage. On les vit régulièrement à Usson, main dans la main, traversant les petites épreuves de la vie à deux. On les savait fiancés, on n'attendait plus que le mariage, qui serait une formalité.

Un beau matin d'août, on rapporta un paquet à Mathilde. Quelques effets qui appartenaient à Alcide. Quelques effets dont il ne se séparait jamais. Nulle trace de sang, nulle trace du Lupin. Évaporé. La fermière pleura longuement son fiancé perdu... Elle songea à se laisser mourir, mais la pensée fut vite balayée par un souvenir, une parole. Pour moi, mon amour, tu dois vivre. Elle vivrait, et porterait le souvenir de cet amour profond et sincère qu'elle avait connu, par la grâce des Trois.